Le Beau Vice

October 27, 2016

b8 | want a dyke for president”. Un feuilleton newyorkais : premiere livraison.

A New York, la semaine passée, c'est comme si ce souhait émis par Zoe Leonard en 1992, texte
devenu aujourd'hui un grand placard placé sur la High Line de Manhattan, s'était réalisé. Enfin....
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Dans une vision partielle et trés partiale d'une Amérique par ailleurs en plein troisiéme débat
télévisé entre Hillary Clinton et Donald Trump. Ce dernier exprimait & tout bout de champ ses
"wrong", et ses "nasty woman"(femme mauvaise) parlant d'Hillary en sa présence, ce qui a
immédiatement valu (outre un barometre du New York Times montant & 93% en faveur
d'Hillary***) des T-shirts imprimés dés le lendemain, avec ces mots "I'm a nasty woman"...Mais
enfin, revenons & notre réalité, celle exprimée, non seulement sur la High Line, mais dans les
galeries, et pas les plus alternatives, pour une fois: un "devenir dyke", une promesse déviante
offerte a la ville, et s'exprimant dans la ville par une suite d'expositions en affinités et en amitié
les unes avec les autres, que je vais parcourir avec vous, jour aprés jour.

Premiére journée: Zoe Leonard, galerie Hauser & Wirth uptown.

'In the Wake', vue d'installation Hauser & Wirth, New York © Zoe Leonard - Photo: Genevieve Hanson Courtesy Hauser & Wirth
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'In the Wake', deux vues d'installation Hauser & Wirth, New York © Zoe Leonard - Photo: Genevieve Hanson Courtesy Hauser &
Wirth
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De cette maison bourgeoise rénovée, elle a occupé l'entiereté des deux étages et du rez-de-
chaussée. Dans celui-ci et au ler (*) ont été installées des sculptures de livres empilés et des
photographies, regroupées quant a elles par ensembles de deux, de cing, de trois... Cette double
scansion spatiale dans la galerie se répéte également dans chaque photographie, qui déborde
I'image, la pose sur un fond, la décentre, I'inspecte, la scrute, la met en situation, c'est a dire la
mene jusqu'a notre attention.

Se manifeste, ici, une toute autre relation a I'archive — en I'occurrence familiale, de I'aprés-guerre
en Pologne, du camp de personnes déplacées en Italie, du ballotement géographique et psychique
liée a la condition d'apatride, du statut de réfugiée obtenu au prix d'une séparation entre une fille
sa mére, qui doit travailler comme hotesse sur les lignes Cunard pour parvenir & faire venir celle
qui, arrivant en bateau aux USA (un cercle bleu dans la foule) deviendra un jour la mére de
I'artiste. Photographiée, préservée avec ses déchirures, ses rides, ses creux et reflets ou ses coins
écornés, l'archive est ici littéralement re-présentée. Les modalités de cette représentation (type de
film, de codage, de cadrage, de surface servant de fond, d'impression etc.) ne forment pas un
ensemble stable et migrent d'ensemble en ensemble, comme la lumiére ambiante, qui varie selon
les ouvertures.

Pourtant la présentation propose une invariable horizontale, a hauteur de regard, ou plutdt
d'échange de regards. Ici, la photographie est une histoire de relations, méme a l'intérieur de
I'image: au rez-de-chaussée, la mére et sa fille se tiennent proches, par la main. En Europe, elles
ont pu demander a d'autres- une soeur, des ami.e.s, des personnes ballottées comme elles?--
d'appuyer sur le déclencheur de l'appareil photo a leur place. Au port de Manhattan, posant a
contre-jour devant la Statue de la Liberté ou devant le drapeau étoilé, lieu commun et signe de
leur inclusion dans ce cadre, elles se photographient I'une l'autre, seules chacune a I'image. Etre
incluse, c'est aussi étre exclue, coupée du monde qu'on a laissé, deux opérations que les
photographies traduisent dans leur matérialité.

Misia, postwar
(20718). 4 gelatin sliver prints 34.29 x 27.94 cm © Zoe Leonard Couﬂesy Hauser & Wirth

Au premier étage, deux photographies accolées: celles d'une méme enveloppe usée, qui a peut-
étre contenu les images. Une inscription manuscrite requiert de faire attention; les films
développés qui sont a lintérieur sont trés vieux, les manipuler avec précaution.
Ce a quoi nous assistons ici, en effet, c'est un passage délicat, vulnérable, qui les méne vers nous,
comme elles sont venues vers leur nouvelle vie ; une migration du ou des corps en images au
corps de l'image, puis au corps de la photographie, dont la prise de vue obture parfois lI'image,
jusqu'a I'effacer dans un reflet d'oubli.
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Me proposant ici d'écrire un post sur une concomittance d'expositions, je n'en dirais pas plus, si je
n'avais le désir de noter l'altération que Zoe Leonard apporte au texte fameux de Barthes, tombant
sur la Photo du Jardin d'Hiver, ou sa mere figure petite fille, y devient ce qu'elle a été pour lui: sa
mére, objet de son adoration. En méme temps, I"image attise la perte du lien qui I’unissait a elle,
et, confirmant que "cela a été", affirme en méme temps sa mort. Or avec l'exposition de Zoe
Leonard, ce n'est pas ¢a qui se passe, elle n'est pas spectatrice a la recherche de la "vraie mére",
de I'imago singuliere, forcément défaillante. A partir d'une histoire singuliére refusant tout
déterminisme, c'est plut6t une interrogation sur [I'historicité-méme des photographies —leur
traversée—aqu'elle photographie. Le renversement s'opére aussi grace a la présence des piles de
livres qui font contrepoint, sans toutefois dissimuler I'idée que leur empilement pourrait n'étre que
transitoire. Leurs titres : This Is Photography, Dealing With Difficult Situations, Total Picture
Control, ou encore How To Make Good Pictures) (le plus réédité d'entre ces ouvrages qui
deviendra How to Take Good Pictures)... Dédiée a un seul titre, chaque pile rend physique, par la
répétition du méme ouvrage, une pratique socialement réglée de la photographie, qui assigne a la
technique, tel ou tel effet pour produire (de) I'image. Dans le sillage de I'exposition ("In The
Wake", c'est son titre) se construit ainsi une condition photographique d'une histoire, qui tisse ses
rebondissements dans la vie matérielle des photographies, leurs périples et altérations, leurs
migrations et leur transmission, jusqu'au lieu ou elles nous font.

Deuxiéme journée: trouver porte close avant midi et aprés 16 h. Dans le quartier des affaires de
I'art qu'est Chelsea (et des affaires immobiliéres, étant donné le nombre de tours outranciérement
luxueuses qui s'élévent, chassant les batiments industriels), ce n'est pas banal d'y négocier une
journée de travail de quatre heures, soient vingt heures par semaine. C'est ce qu'a fait ALSteiner
(co créatrice de WAGE**). Elle a fait adopter par les galeristes les horaires préconisés par
LW.W. (Industrials Workers of the World), syndicat qui appelle a une journée de travail de
quatre heures. La production de I'exposition a lieu pendant trente fois quatre heures de travail, une
durée que Steiner appelle "30 days of Mo:)rning”. Un matin ("morning”) qui chante dans
I'esclavage et la marchandisation des choses (prononcer: *moaning") y équivaut & un jour de deuil
("mourning™). Il est institué par l'allumage d'une meche de bougie. Chaque journée de travail
effectuée dans la galerie consiste & produire de nouvelles affiches photographiques ou a coller de
nouvelles photocopies, eta lire un texte, assise a une table, avec un micro (c'était Clarice
Lispector).

La composition s'est peu a peu élaborée a partir d'un double élément: les affiches rétro du
syndicat, et une sorte de gros chassis en bois tendu de draps de polyéthyléne, et muni de tubes
fluorescents dégageant leur  froide  vapeur mercuriale (Eat/Memorial  for
Maria,2000/2016). L'artiste fait du temps et de I'espace de son exposition, un lieu ol entre et
s'installe la contestation généralisée- du néolibéralisme et du patriarcat "écophages”, de
I'impérialisme de I'hnumain sur les autres espéces, de l'idée que nous sommes nécessaires a
l'avenir sur cette terre, bref de "l'implosion mondialisée du ‘crapitalisme' (crap=merde)
anthropocéne”-- et aussi, ou circulent des corps leshiens, si I'on veut bien prendre a la lettre
Monique Wittig et désigner par cette appellation un corpus d'étres qui ne se définissent pas selon
des normes hétérocentrées. Ceux-ci sont occupées (oui, je sais, c'est un accord non conforme) a
des taches quotidiennes, taper un SMS ou consulter son téléphone, dormir dans un lieu public la
téte enfouie dans ses bras, se balader en maillot de bain. Et ce, au milieu d'autres images,
provenant de Google Search: "90% of killers are male" ou d'une banderole fabriquée aprés le
massacre d'Orlando.
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Vues de l'exposition ALSteiner. Koenig Clinton Gallery. Toutes photos Contemporary Art Daily
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Ce n'est pas un monde dégueulasse opposeé & un autre, utopique."Nous avons besoin d'un
nouveau nom," dit Donna Haraway, qui rassemble les forces et "mobilise des assemblages multi-
especes” "pour rendre possible une récupération et une recomposition biologique-culturelle-
politique-technologique, qui soient partielles et robustes et qui incluent nécessairement le deuil de
pertes irréversibles.” Et elle continue: "Faire lien (de parentalité) est peut étre la partie la plus
urgente et la plus dure du travail a venir. Des féministes de notre temps ont dénoué la nécessite
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supposément naturelle des liens entre sexe et genre, race et sexe, race et nation, classe et race,
genre et morphologie, sexe et reproduction, reproduction et composition des personnes (notre
dette, 14, va aux Mélanésiens en accord avec Marilyn Strathern et sa parentalité ethnographique.)
S'il existe une écojustice multi-espéces, alors elle peut aussi inclure des personnes humaines
diverses, et il est temps que des féministes soient directrices en imagination, en théorie et en
action, afin de dénouer les liens de la généaolgie et de la parentalité, comme ceux de la parentalité
et de I'espéce.”

D'un jour & plusieurs autres....
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Troisiéme journée, toujours a Chelsea. A l'étage du haut de la Kitchen (lI'un des plus
vieux espaces dits "non profit" newyorkais, fondé par les Vasulka, et qui a déménagé plusieurs
fois) l'exposition et la performance de Katherine Hubbard sont arrivées ensemble, un soir. La
veille, The Show Must Go On, de Jérome Bel, converti en histoire new-yorkaise, nous avait
enchantées. Il est, d'ailleurs, lui aussi, cette semaine, a la Kitchen...

Katherine Hubbard, Bring Your Own Lights. The Kiichen. Courtesy |'artiste. Ci-dessous, I'espace d'exposition
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Avant de nous asseoir sur les formes en bois disposées sans ordre autour d'un dispositif
ressemblant, d'un vague coup d'oeil, aux platines d'un DJ, mais qui se révelera (c'est le mot) étre
composé de boites a papier photo hermétiqguement couvertes et d'une imprimante-scanner, nous
regardons l'exposition qui se déploie tout autour. Elle forme une ligne horizontale de plusieurs
photographies espacées, chacune trés sombre avec un cercle lumineux sans doute produit par
deux projecteurs, sur une scéne vide, comme les rangs de fauteuils devant elle. La ligne
photographique de la Kitchen est aussi composée de trois photos grises de chantiers urbains, sans
doute New York, et de deux mémes images d'un laboratoire, sans doute une chambre noire,
également. Sous cette ligne, a hauteur de vue des petits bancs de bois, se présentent, espacées, des
surfaces blanchatres, traversées de fils et de marbrures : leur titre "Bend the rays more sharply
(Photographic print made from a negative embedded in ice at increments between zero and
ninety)" indique le protocole qui a précédé leur exposition. Méme chose pour les petits bancs,
qui ont également un titre et un usage, a l'impératif semble-t-il aussi, adressé au corps occupé
dans I'acte de voir : "Clear to the legs. Clear for thighs. Your body matter." C'est aussi anticiper
sur les opérations de la performance qui n'a pas encore commencé. La salle se remplit. L'obscurité
compléte se fait. Katie Hubbard prend son temps pour s'avancer vers son poste de travail, un
micro a la main; une lumiere rouge s'allume. On devine que la galerie d'expositions de Kitchen
est devenue une chambre noire, un laboratoire, et c'est ce que dit texte qu'elle lit. Calmement, elle
prend un papier dans une boite, le dispose sur le scanner, le couvre de la feuille qu'elle a lue, et a
I'aide d'une lampe-torche, I'expose, puis le retire du scanner et le dispose dans l'autre boite. Celles
qui regardent entendent les mots imprimer leurs traces filandreuses, dissolvant le corps, qui perd
ses contours dans I'obscurité. Katherine Hubbard tente une phénoménologie de la chambre noire,
a l'exemple de celle que je l'ai entendue citer ce soir-la: Sara Ahmed, théoricienne d'une
phénoménologie queer.

Katherine Hubbard, Bring Your Own Lights. The Kiichen. Courtesy |'artiste

Ce sont des protocoles de laboratoire que décrit Katherine Hubbard. Comme I'ont remarqué
Bruno Latour et Steve Woolgar dans leur observation singuliére de La vie de laboratoire, celui-ci
est composé de deux zones, I'une technique remplie d'appareils permettant d'exécuter des taches
et l'autre "littéraire” remplie des livres et les articles permettant d'observer et d'écrire. Deux
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littératures sont ainsi juxtaposées, dont le bureau, chaotique, est le pivot. A partir de ce chaos, de
ce bordel de données, le processus scientifique apparait comme une production textuelle, comme
une tentative d'énonciation, d'ou ressortit également I'étude que les deux sociologues ont menée
dans le laboratoire. Il me semble qu'il en est de méme dans la performance de Katherine Hubbard,
qui écrit ou plutdt réécrit, (“re-script”, dit-elle), rejoue la vie de la chambre noire dans un cube
blanc qui a été obscurci: la galerie d'exposition est aussi le laboratoire de I'exposition, puisqu'il est
le lieu ol celle-ci a pris forme et, devrais-je dire, ou elle a pris temps. Au moment ou Katherine
Hubbard se tait et que, trés lentement, se rallument les lumiéres, la galerie d'exposition se laisse
en effet regarder. Bien au dessus des cimaises blanches, elle laisse apparaitre un bordel de cintres,
d'appareillages et de projecteurs. La Kitchen, désormais installée dans une ancienne glaciére, est
composée de deux lieux multi-fonctions, dont I'un des plus vastes espaces sceéniques & New York
("black box theater"), au rez-de-chaussée. C'est lui qu'on retrouve, comme la glace, dans la
fabrique des photographies de lartiste. La vie de laboratoire, avec Katherine Hubbard, a
rejoint La vie des performers, pour tirer un peu sur le titre du film (1972) d"Yvonne Rainer.

Car ce que je m'efforce ici de décrire, dans ces trois expositions qui ouvrent mon feuilleton (et il
en sera de méme des suivantes) ne saurait complétement s'approcher ou se comprendre sans
I'épais tissu de références historiques qui composent ce laboratoire artistique qu'a été New York
et auquel une bande d'artistes déviantes continue, sinon de croire, du moins de nous adresser.

Quatriéme, cinquiéme, sixiéme étape: Ulrike Miller chez Callicoon, Emily Roysdon uptown,
les années newyorkaises de Maria Lassnhig chez Petzel, Alma Thomas au Studio Museum.
Septiéme étape: Douglas Crimp, Before Pictures New York City 1967-1977, Galerie Bucholtz
et Liz Deschenes et Sol LeWitt, Miguel Abreu Gallery.

Et le huitiéme jour : Joy Episalla & I'International Center of Photography Museum

Zoe Leonard In The Wake. L'exposition est malheureusement terminée
Steiner at Koenig and Clinton Jusqu'au 29 octobre.
Katherine Hubbard Bring Your Own Lights. L'exposition est aussi terminée.

(*) Au 2¢ étage, le présent a envahi la scéne d'exposition: des tirages agrandis de feuilles de
contact photographiques, capturant de fagon répétée, depuis la fenétre de sa cuisine, & Brooklyn,
les vols, regroupements et dispersions collectifs des pigeons au dessus des toits: des événements
de la vie urbaine qui semblent a chaque fois dotés d'une vie propre, des coups de dés qui, jetés
dans le ciel, jamais ne semblent abolir le hasard.

(**) W.A.G.E. Working Artists and a Greater Economy, une association activiste new-yorkaise
qui s'efforce de construire avec les institutions, et grace a une relation contractuelle, un cadre de
travail durable pour les artistes.

(***) Aujourd'hui, elle est @ 91%... mais apres la révélation de la relance de I'enquéte du FBI sur
de nouveaux emails, que va-t-il se passer?

Posted by élisabeth lebovici
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